父亲就是一个普通的农民
普通得就像故乡遍地可见的意杨树
——乍一看，这一棵与那一棵
你根本就看不出有什么不同的两样
父亲朴实无华，忍辱负重
他亲土地，爱子女，恋家园……
岁月的艰辛、生活的沉重
压得他几乎喘不过气、走不动路
在他还不到５０岁的时候
就病得只能靠手中的拐杖
和心中的儿女支撑着身体和未来了
他看见过瓦房，从来没有住过
他看见过汽车，从来没有坐过
他听说过面包，从来没有吃过
他听说过城市，从来没有去过……
一生也没走直的是那条弯弯的乡路
到死也没走出的是那片生养的故土
哦，虽然父亲已经离开我们三十多年了
可他那清晰的身影始终在我视线里晃动
——每当我漫步都市、钻进汽车
走进宅院、端起酒杯、捧过饭碗